Интересно, а вы себя чувствуете так же, как и я, когда звучит белорусский гимн? Вы тоже не знаете слов? Я не знаю. Если честно, то и знать не хочу. Не хочу потому, что уверен, – пройдет какое-то время и будет новый гимн – тот, слова которого я захочу выучить. С флагом та же история, – очень тяжело любить сочетание кумачового с болотно-зеленым. И детям невозможно объяснить, почему он такой странный. Хочется абсолютно другого: глядя на вздымающийся бело-красно-белый, положить руку на сердце и петь «Магутны Божа». Очень хочется.

В последнее время чувствую в себе неясные перемены – то ли отчаяние, то ли усталость. Ощущение огромного незанятого места внутри душевного пространства не дает покоя. Неприятие нынешней власти не впускает внутрь гордость за страну и радость за успехи соотечественников.

Пару дней назад позвонил брат. Голос на другой стороне телефонного провода восторженно произнес: «Ты слышал, наши стали чемпионами Европы?» В голове почему-то бежал биатлонист и палил на бегу из двух стволов автомата Калашникова. Я решил проверить: «Кто?» «Как это, кто?! Сборная по теннису – Самсонов со Щетининым!»

Ответ обескуражил: зная лично практически всю элиту настольного тенниса страны, проморгать победу, к которой наша сборная шла со времен глубокого застоя. Мне стало не по себе, – захотелось праздника. В голове поплыли лубочные картинки встречи победителей в аэропорту: блицы фотокамер, восторженные болельщики, выстрелы шампанского… Через секунду заставил себя успокоиться, представив, как толстомордый дядька из спорткомитета, рассекая животом толпу, подгребает к нашим чемпионам, и надевает одному из них на шею огромный венок. На венке лента, на ленте надпись «От Верховного Главнокомандующего и Президента Национального Олимпийского Комитета А.Г. Лука…», далее неразборчиво. Ехать в аэропорт вмиг расхотелось.

Включенный в воскресенье вечером телевизор заманил в кресло лихорадочно веселыми позывными «Мы начинаем КВН…» Не изменившийся за последние 40 лет Александр Масляков объявил состав участников: Урюпинский институт коневодства, Якутский университет субтропического хозяйства и Белорусский…. Два с лишним часа борьбы за выход в одну четвертую финала обещали положительные эмоции от нескольких шуток и возможную гордость от победы соотечественников.

Надо сказать, опасения подтвердились – белорусы, как всегда, были лучше всех. И в какой-то момент даже показалось, что мысли об убогости нашего бытия, растворившись в хохоте, уже никогда не вернуться… Но шутка про пожизненное президентство Лукашенко вернула мозг в прежнее состояние. Да, в придачу к этому, вспомнился текст Маслякова, до недавнего времени постоянно произносимый во время рекламных пауз: «Спонсор белорусской команды – Управление делами президента Республики Беларусь».

Белорусы вышли в следующую ступень с очевидным преимуществом, но радость отчего-то не была полной, а гордость не заполнила душевную брешь.
Доведение любой ситуации до абсурда не оставляет ни единого шанса даже для намека на пафос. Недавний концерт, посвященный памяти Владимира Мулявина, попытался убить во всех белорусах любовь к легендарному музыканту.

Состав участников концерта обескураживал: не к поводу веселая Эдита Пьеха, уставшая от жизни Нани Брегвадзе, вышедший в расход грузинский ансамбль «Орэро», да странный самодеятельный коллектив, называющий себя прославленным именем «Песняры». По причине тотального запрета на выступления в Беларуси, отсутствовал истинный продолжатель традиций Владимира Мулявина – ансамбль «Белорусские Песняры». Отсутствовали и музыканты, дружившие долгие годы с Мулявиным, и воспринимавшие его как пример музыкальной самодисциплины и как человека, преданного музыке до самозабвения.

Концерт был по-советски заунывен и по-чиновничьи бесталанен. Убогое сценическое оформление венчала колонка со стоящей на ней двухгрифовой гитарой "Gibson", некогда принадлежавшей музыканту. В финале концерта, когда, по замыслу режиссера, на щеку зрителя должна была навернуться слеза, лица публики залила краска стыда. На сцену потянулись зрители первых рядов с одинаковыми букетами цветов, предварительно розданными организаторами действа. Они укладывали перед гитарой цветы ровными штабелями, а некоторые участники концерта целовали гитару, восприняв ее звукосниматели за стигматы Христа…

Одна мысль тревожит истосковавшийся по радости мозг, – это только я такой политизированный и занудный, или кого-нибудь еще волнует нехватка эмоций, неомраченных режимным идиотизмом?

Вообще-то, просто очень хочется почувствовать себя гражданином. Хочется ощутить то, что ощущают жители цивилизованных стран. А пока смотришь на футболистов, положивших руку на сердце и поющих гимн перед началом матча, и сердце наполняет гордость за Англию, Бразилию, Португалию… Словом, за все страны, кроме одной. И вы ее знаете.