Вчера мой друг похоронил мать… Ей было 8, когда закончилась война; в 16 она носила со своими сестрами одно платье на троих… Она очень хотела учиться и получить высшее образование, но не могла себе этого позволить, – денег в семье не было. Прошло время, у нее родились дочь и сын. У них были нормальная одежда и хорошее питание; их окружали любовь и забота. Родители сделали все, чтобы дети получили высшее образование. Их дети выросли хорошими людьми…
Мы стояли на краю могилы и плакали.
Мы плакали от жалости к себе, осознавая, что каждому из нас придется пережить этот ужасный момент – уход самых родных, самых близких. В такие мгновения мы бываем жутко одиноки, и кажется, что никто и никогда не в состоянии пережить что-либо подобное; что никто в мире не сможет понять нас до конца. Это правда.
Когда уходят наши родные, мы думаем о том, что недолюбили их при жизни; не обняли и не поцеловали тогда, когда им это было так нужно; не позвонили, не приехали, когда им было тяжело.
Мы думаем, что занимаемся чертовски важными делами. И забываем о том, что мама сидит у телефона, в ожидании нашего звонка, а отец пытается отогнать телевизором или газетой мысли о наших проблемах.
У нас рождаются дети, и мы надеемся, что опека над ними бабушек и дедушек избавит нас от вечных «почему ты не одел шарф?» и «осторожнее переходи улицу». Но не избавляет, – мы всегда остаемся детьми. Подчас забываем о своем возрасте, когда с укоризной мама произносит: «Ты опять без шапки? Но ведь уже так холодно». И часто эти слова порой так раздражают своим постоянством. Мы не стыдимся этого глупого раздражения даже тогда, когда кричим в коридор своему повзрослевшему сыну: «Шапку надень!»
Однажды вечером, внезапно повзрослевшая дочь, говорит перед сном: «Расскажи мне сказку». И ты отвечаешь ей раздраженно: «Ну, какую сказку? Ты забыла, сколько тебе лет?» Просто ты сам очень хочешь послушать сказку. Ты хочешь снова стать маленьким, уткнуться в теплую мамину ладонь и уснуть под тихую историю о том, как простой паренек стал принцем, выхватив золотое перо из хвоста Жар-птицы.
Не хочется верить в то, что Жар-птицы не существует. Хочется точно знать, что чудеса возможны, и наши родители всегда будут рядом с нами – живые и здоровые. А если не всегда, то надо сделать хоть что-то, отчего бы их жизнь стала хотя бы на мгновение радостней и спокойнее.
И, может быть, стоит снять прямо сейчас телефонную трубку, и набрать номер своих родителей. Не «попозже», не «через часок», а прямо сейчас. Мы нужны им сегодня, в эту минуту, сейчас. А когда мама поднимет трубку, сказать: «Здравствуй, мамочка! Не волнуйся, ничего не случилось, я звоню просто так. Как ты себя чувствуешь? Как твои дела?». И если она ответит «все хорошо, не волнуйся», стоит поблагодарить за это Господа, ведь он подарил нам еще один день с родителями, которые необходимы нам тем больше, чем старше мы становимся.